Их было трое. Науменко, Бутьянов и Зильберман — три человека, которые знали, как формировался, куда уходил и где хранился белорусский общак. Собственно, они этот общак и создавали, собрав в одну кассу «крупный бизнес» «мелкой братвы».
Уже давно погиб последний из тех, кто мог написать правдивые мемуары на предмет «как это было». По лентам информационных агентств прошло сообщение, что в Витебске застрелен предприниматель Олег Зильберман. Можно было написать, что погиб один из кандидатов на пост мэра Белоярска (есть такой город в Ханты-Мансийском округе)… Можно было уведомить, что погиб крупный российский бизнесмен, компании которого занимаются строительством в северных регионах России… На самом деле из пистолета-пулемета «Ингрем», находящегося на вооружении армии США, был убит личный бухгалтер легендарного Наума.
Петр Науменко (Наум) появился на свет 1 февраля 1957 года. Его детство и последующее отрочество примечательными не были: стандартный советский набор — детский сад, школа… В стенах среднеобразовательного учебного заведения Петр выдающихся способностей не проявлял, учителя вспоминают его как спокойного мальчика со средними способностями и неукротимым желанием самоутвердиться в жизни. Реализовывать данное стремление Науменко начал в юности, которая прошла в яростной схватке с законом.
После наступления совершеннолетия десять лет Петр мотался по тюрьмам Советского Союза. Всего у Науменко было три судимости: две — за кражу личной и государственной собственности, одна — за угон автомашин. По последнему делу суд, учитывая предыдущие грехи, определил парня в колонию строгого режима, расположенную в черте живописного грузинского города. В стенах данного спецучреждения Наум познакомился со многими «авторитетами» Грузии. Чем именно приглянулся кавказцам наш Науменко, история умалчивает. Но когда после отсидки он вернулся в Витебск, к нему часто стали наведываться друзья. Прокуроры говорят, что в то время ежегодно в белорусском областном центре проходили неформальные встречи лидеров преступного мира СССР. В начале 1992 года Наум «засветился» в одном из местных отделений милиции. Причиной его задержания стала драка со стражем правопорядка. И казалось, нового срока не избежать. Однако дело пришлось закрыть, так как за Наума вступились психиатры. И в конце того же 1992 года Петр Науменко был представлен к «кресту и короне».
Наглое вторжение
Короновали Науменко в Витебске. Для этого в город съехались видные фигуры грузинского и российского преступного мира. Под занавес торжества белорусские стражи порядка умудрились арестовать нескольких гостей и, главное, конфисковать символическую ленту короля. Вероятно, поэтому мнения по поводу того, был ли Наум вором в законе, разделились. Одни говорят «нет», другие — «да», поскольку он потерял ленту, а вот массивный золотой крест все-таки отстоял. В любом случае, даже несмотря на «наглое вторжение» закона, Наум все-таки вступил на теневой престол земли белорусской. И, поселившись в маленьком частном доме по ул.Космонавтов в Витебске, принялся собирать разрозненные воровские группы в один железный кулак.
Криминальный мир, как известно, тесно связан с властью и зависим от нее. А власть тогда осваивалась в новых границах новых государств. Соответственно теневым кругам также пришлось пересматривать сферы своего влияния. Поначалу новорожденный криминальный регион лихорадило: то там, то здесь вспыхивали и гасли бунты, образовывались коалиции, возглавляемые жаждущими власти лидерами. Но о бунтарях было кому «позаботиться»: спустя некоторое время они либо исчезали, либо безоговорочно объявляли себя ярыми вассалами Наума. На наведение в своем королевстве порядка Науму потребовалось около четырех лет.
К тому времени коммунистические теории были отвергнуты, и республика вступила в трясину рыночных отношений. Кооперативы росли как грибы. Только за один год в Витебском облисполкоме было рассмотрено несколько тысяч регистрационных заявлений. По Беларуси — около полумиллиона. И за каждым открывшимся частным мини-заводом или магазином стоял… Наум. К их возникновению и организации он, конечно же, никакого отношения не имел. Зато вот дальнейшим существованием интересовался. Воровская «держава» и дня не продержалась бы без колоссальных денежных вливаний, поэтому предпринимателям помимо государственной системы налогообложения пришлось чтить и воровскую. Ежемесячно только с одного коммерческого ларька криминал получал 50-100 долларов. В масштабе новорожденной Республики Беларусь общий доход воровской кассы вообще не поддавался подсчетам. Проследить, где оседали средства общака, правоохранительным органам так и не удалось, несмотря на многочисленные и хитроумные спецоперации. Известно только, что теневые транши постоянно находились в движении — они вкладывались в различные сферы бизнеса. И по оперативным данным, об этом было поручено заботиться первому витебскому кооператору Олегу Зильберману. В этой связи эксперты называют торговую фирму «Экспресс» (хотя никто не сомневается, что таких фирм было и осталось много), через которую отмывались деньги воровской кассы. Изначальная схема получения денег выглядела предельно просто. Беларусь была разделена на секторы, которые контролировали ставленники Наума. Ежемесячно их люди совершали обход вверенной территории, собирая с коммерческого люда щедрые дары. Процентов десять от полученной суммы воровские вассалы оставляли себе, остальные деньги паковались и с нарочным передавались бригаде Наума. Тут и приходил черед Олега Зильбермана… Он, кстати, только через несколько лет продуктивного сотрудничества с криминальным миром был представлен Науму. Зато спустя неделю после памятной встречи стал его личным бухгалтером. Личным водителем Наума и его доверенным лицом был некто Бутьянов (Гундос).
Что же касается самого короля преступного мира, то он к деньгам относился спокойно. Как утверждают некоторые сотрудники витебского отдела по борьбе с организованной преступностью и коррупцией, Наум вел аскетический образ жизни, и его жилище не было отягощено материальными изысками. Единственное послабление, которое позволял себе молодой «законник», — дозы опия. Для того чтобы словить кайф, Науму достаточно было позвонить по телефону, и через пять минут в дом приходил врач, который и делал вору укол. Правда, «дурью» Наум не злоупотреблял — опасался потерять авторитет.
Скромный парень
Говорят, Наум очень редко выходил из дома, ездил на «Жигулях», не любил рестораны. Если выезжали на шашлыки — то в лес. Здесь, откушав мяса и вдоволь наигравшись в бадминтон, Наум обсуждал дела насущные со своими «генералами», сидя прямо на траве. У витебских оперов до сих пор хранятся аудиозаписи этих встреч. В основном все, что обсуждалось на травке, касалось экономического существования теневой структуры, увеличения ставок сборов и распоряжений по «отбиванию» голов коммерсантам, не желающим оплачивать «крышу». Много интересного можно узнать из аудиозаписей и о фирме «Экспресс». В ее чрево уходила значительная часть «черной кассы». Зильберман пускал деньги в оборот, извлекал проценты, а деньги возвращал. Большая часть этих финансов шла на так называемый «обогрев» заключенных. На оптовых базах Витебска и других городов страны закупались огромные партии продуктов, сигарет и прочего, которые специальные люди доставляли в спецучреждения.
Есть также доказательства того, что Наум лично давал разрешения на проведение на своей территории операций, инициированных ворами других государств. Впрочем, шпана и тогда позволяла себе самодеятельность. Однажды группа малолетних угонщиков автомашин позарилась на «Жигули» самого короля. Машину искали внутренними силами без привлечения правоохранительных органов. Через день немного потрепанные «Жигули» вернули хозяину, но в качестве наказания Наум обязал нагловатую команду выплатить огромную сумму. За моральные издержки.
Говорят, Наум не зверствовал и никогда не позволял устанавливать плату, которую не могли осилить владельцы ларьков, баров, всевозможных фирм и фирмочек. Но где-то в начале 1994 года несколько частников все-таки обратились в Витебскую областную прокуратуру. Началась оперативная разработка, к делу подключили сотрудников Комитета госбезопасности. На протяжении нескольких месяцев домашний телефон Петра Науменко стоял на прослушке, а все разговоры внутри помещения фиксировались с помощью специальной техники. О том, как они попали в теневую цитадель, оперативники не говорят и сегодня. В результате к шести первым заявителям прибавились новые, и в назначенный для уплаты дани день все они получили от оперов помеченные купюры. Цепочку хождения денег проследили, и спустя несколько дней помеченные купюры были изъяты при обыске в доме Наума.
Тайна известна только стенам
9 февраля 1994 года Петр Науменко был задержан по обвинению в организации в Витебске преступной группировки, занимавшейся вымогательством. Как рассказывают следователи, во время следственных экспериментов и допросов король вел себя корректно и сдержанно. Единственное, от чего страдал «законник» во время нахождения в камере, так это от отсутствия опия. Охранники же, в свою очередь, получили указание предотвращать любые попытки передать заключенному вожделенную дозу. И все-таки у воров свои рычаги влияния, в том числе и на сотрудников СИЗО. Кагэбэшники перехватили междугородный телефонный звонок из СИЗО, в ходе которого Наум просил передать ему наркотик и шприцы. Единственный телефон с выходом на межгород находился в кабинете заместителя начальника СИЗО — стало быть, кто-то из охранников лично препроводил «законника» из камеры к аппарату. Вероятно, несложно было установить — кто. Но, не желая афишировать нечистоплотность в своих рядах, в Министерстве внутренних дел инцидент замяли.
Пока Петр Науменко находился под следствием, семья вора не бедствовала. Жену Ирину и обеих дочерей взял под свою опеку другой криминальный авторитет — Вова Щавлик. Последний даже предложил Ирине в экстренном случае воспользоваться номером его мобильника — это был знак настоящего доверия и расположения, ведь тогда карманных телефонов в нашей стране еще не было.
В Витебской областной прокуратуре дело в отношении Наума готовилось к передаче в суд, а значит, встал вопрос о том, кто примет под контроль его «паству». Чтобы определиться с этой непростой задачей, была назначена специальная сходка. И она состоялась. Правда, по другому поводу. Петр Науменко скоропостижно скончался прямо в Витебском СИЗО. Согласно заключению медиков, жизнь первого белорусского вора в законе оборвала острая сердечная недостаточность. На сегодняшний день доподлинно не известно, остановилось ли сердце лидера преступного мира Беларуси само или ему помогли это сделать.
Что же касается теневого царства, то оно перешло под управление Вовы Щавлика, который первым делом поспешил организовать достойные похороны своего учителя. Петра хоронили как героя. В гроб из красного дерева падали цветы и скупые слезы братвы. Ирина тоже присутствовала на похоронах. Поддерживаемая под руку Щавликом, она молча шла во главе процессии. Похоронили Науменко на витебском Старо-Семеновском кладбище. Спустя неделю гражданская жена вора и его дети получили в качестве поддержки двухэтажный особняк и автомобиль «Мерседес». Однако впоследствии размеры ежемесячной «пенсии» супруге Наума неоднократно урезались. Обсуждался даже вариант полного лишения женщины общаковых дотаций, поскольку после смерти Наума Ирина устранилась от воспитания дочерей и «села на иглу». Тем не менее постаревшая спутница Петра до сих пор получает достойное содержание.
Остальным сподвижникам вора повезло меньше. Бутьянов — Гундос — спустя два года после смерти Наума был застрелен возле своей квартиры. То же в 2002 годe случилось и с Зильберманом. Есть еще, правда, некто Рабенок, который отбывал срок за стрельбу в ресторане. Может, он напишет мемуары на предмет «как это было»?
